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Ho avuto il piacere di conoscere il Prof. Brevini alla Radio Svizzera, in occasione
della registrazione di “Laser”, la rubrica di “cultura e societa” da lui condotta e
curata.

Gli argomenti trattati, sempre di vibrante attualita, vengono esplorati dal prof.
Brevini con I'entusiasmo e ’expertise del colto viaggiatore che, attingendo al suo
nutrito archivio di ricordi e conoscenze, riconosce il fil rouge a unire fra loro
esperienze dirette, scoperte, opere d’arte, capolavori letterari e dotte
conversazioni, in una caleidoscopica multidisciplinarieta.

“Professore, vorrei intervistarla.” Gli ho confessato un giorno. Ha annuito e
sorriso, proponendomi di recensire il suo ultimo libro “La Conquista della
Lontananza - Viaggi, incontri, scoperte” pubblicato con “il Mulino”.

Non gli ho detto che sono stata rimandata in geografia a settembre con un
quattro secco, alle superiori. Ho accettato la sfida.

Note sull’Autore

Franco Brevini e professore associato di Letteratura italiana all’Universita degli
Studi di Bergamo. Collabora come scrittore ed editorialista con il Corriere della
Sera. E critico letterario di altissimo livello, saggista, commentatore, ricercatore.

Ha partecipato alla realizzazione delle maggiori storie della letteratura degli
ultimi anni, fra le quali la “Letteratura italiana” curata da Alberto Asor Rosa,
pubblicata da Einaudi (1982-2000). Inoltre & considerato il maggior esperto
italiano di poesia dialettale contemporanea. Sua e la collana in tre volumi La
poesia in dialetto. Storia e testi dalle origini al Novecento (Mondadori 1999), ad
oggi il contributo piu sistematico dedicato alla produzione poetica nei dialetti
italiani.

Nell’ultimo decennio, pur mantenendo un vivo interesse per la letteratura come
risorsa interpretativa dei fenomeni sociali e culturali osservati, il prof. Brevini ha
privilegiato le scienze umane.



Una piccola enciclopedia del Viaggio

“La conquista della lontananza” ¢ il frutto maturo di un lavoro di minuziosa analisi
del “viaggio” in tutte le sue possibili accezioni, sfumature e implicazioni.

Pagina dopo pagina, Brevini accompagna per mano il suo lettore a scoprire, dei
viaggi, i motivi che li hanno ispirati, dagli albori della storia umana al giorno
d’oggi, in ogni parte del mondo.

Certo, lasciare il noto per l'ignoto richiede un valido motivo e una visione: cosi &
piu facile affrontare I'impervieta dei sentieri montani, la pericolosita degli oceani,
il senso di incertezza dovuto alla fragilita e all’inadeguatezza dei mezzi di
trasporto... E poi i disagi del pernottamento in luoghi ostili, i climi avversi, gli
animali selvatici, i briganti, gli osti truffatori, le popolazioni inospitali...

Comunque, quale sia l'interesse, I’obiettivo o la fede che li muove, ad accomunare
i viaggiatori e il fardello delle proprie origini, il dolore pi 0 meno intenso delle
proprie radici. Nei loro cuori, c’é sempre la speranza che ne sia valsa la pena, di
lasciare i loro cari e il loro piccolo mondo.

A tutto questo si aggiunge lo struggimento di chi parte e avverte il pericolo piu
grande, tanto maggiore quanto piu e lungo il periodo trascorso lontano da casa:
quello di perdere la propria identita. La feroce nostalgia delle persone amate e
non raggiungibili, come oggi, con un semplice tocco sullo schermo del device.

I Protagonisti del Viaggio sono gli esploratori, i naturalisti, i meteorologi, i
cartografi, gli scienziati, i letterati, i diplomatici, i pellegrini, gli studenti, i
rampolli di famiglie aristocratiche, i regnanti, gli artisti, i soldati, i turisti, gli
esuli, i politici, i nomadi, i coloni, i mercanti, gli emigranti, gli studiosi, i profughi,
i pittori, i religiosi, i geografi... e i rispettivi domini disciplinari fra i quali la
letteratura, la geografia, la storia, I'antropologia, le scienze, la filosofia, la
psicologia e la politica.

In ambito specificamente letterario, Brevini giunge alla conclusione che il Viaggio
e il fil rouge culturale che attraversa, senza soluzione di continuita, tutte le
narrazioni del mondo: ed ecco passare in rassegna i racconti mitici, i poemi eroici
e cavallereschi, le descrizioni di viaggi immaginari, i resoconti, i diari, i “travel
books”, le cronache, i romanzi avventurosi e fantascientifici, i reportages
giornalistici.



In questa piccola enciclopedia del Viaggio non possono mancare i viaggi simbolici,
metaforici e spirituali: i viaggi introspettivi dell’'Uomo alla scoperta di Se Stesso e
della propria vocazione, i viaggi interiori alla ricerca delle Risposte alle grandi
domande della vita, i viaggi evolutivi alla conquista dell’eta adulta.

Ciliegina sulla torta: al termine di ciascun capitolo, Brevini ci racconta di sé e dei
suoi viaggi in giro per il mondo. Sono proprio questi a suscitare in me il desiderio
di saperne di piu su chi, come lui, & nato con la valigia.

L’intervista

J.L.: Nel prologo Lei accenna al “viaggio” come a qualcosa che il nonno, il papa e
gli zii hanno infuso nel suo DNA. Agli illustri precedenti in famiglia si aggiunge un
curioso particolare: I’essere stato concepito dai suoi genitori durante un viaggio.
A quanto pare lei € nato viaggiatore. Ma... lo si puo anche diventare? Se si, quali
sono i fattori che ispirano I'uomo del nostro tempo a voler viaggiare?

F.B.: Credo che la molla sia la stessa di sempre: il desiderio della lontananza. Io
I'ho chiamata cosi, ma si potrebbe dire in molti altri modi: il fascino dell’esotico,
la spinta verso la scoperta, 'interesse per tutto cio che e diverso. Oggi il turismo
solo in parte vi corrisponde, perché ci propone ai tropici copie delle confortevoli
realta in cui viviamo a casa. Anche l'incontro con l’altro € molto edulcorato nelle
forme del tipico, del caratteristico, del folclorico.

J.L.: Qual e, di tutte le esperienze che ha vissuto, quella che I'ha fatta innamorare
del viaggio al punto da farne il leitmotiv della sua vita?

F.B.: Sono i racconti sull’India dello zio salesiano. Mi parlava della tigre che lo
aveva inseguito mentre fuggiva in bicicletta nella giungla o dell’apparizione degli
ottomila himalayani dai primi contrafforti del subcontinente. Fu lui a deporre un
seme, che poi mio padre ha cresciuto con gli infiniti viaggi in cui mi ha coinvolto
fino dai primi giorni di vita. Il nomadismo era inscritto fino da subito nella mia
vita.

J.L.: Quali sono i momenti piu belli trascorsi in viaggio coi suoi genitori?

F.B.: Sono numerosissimi i momenti belli trascorsi con loro in giro per il mondo.
Ne posso ricordare uno che menziono anche nella piccola introduzione



autobiografica del mio libro. Durante un viaggio con mio padre nel Triangolo
d’'Oro, su all’estremo confine settentrionale della Thailandia, tra Birmania e Laos,
lo vidi trascinare per giorni due scatoloni di cartone. Neppure a me volle rivelare
cosa contenessero. Il giorno di Pasqua navigavamo su delle piroghe lungo uno di
quei fiumi nella giungla, di cui avevo letto nei romanzi malesi di Salgari. A
mezzogiorno la piccola flottiglia approdo a una radura fra altissimi alberi. Mio
padre apri i due scatoloni e ciascuno dei partecipanti ricevette un piccolo uovo di
Pasqua.

J.L.: Professore, ho saputo che e padre di tre figli ormai adulti, e marito felice di
Tiziana con cui ha avuto altri cinque bellissimi bambini: Elia, Giacomo, Vittorio,
Tommaso e I'ultima arrivata, Beatrice, in omaggio alla nonna materna. Quali sono
i viaggi che i suoi figli le chiedono piu spesso di raccontare?

F.B.: Loro mi chiedono sempre di raccontare i miei incontri con gli animali
selvaggi. Sono incantati dall’orso polare giunto fino a pochi metri della motoslitta,
che avevo prudentemente tenuto accesa. O dalla fulminea caccia del ghepardo,
che per una trentina di secondi aveva lasciato incustoditi i suoi tre cuccioli.
Strabuzzano gli occhi quando mi vedono in una foto sfiorare con la mano una
balena in Baja California. Ma nulla vale I’emozione dei video girati durante le
interminabili giornate con i cani da slitta su nel nord del Canada. E vorrebbero
essere accanto a mia moglie quando nuota nelle acque del Borneo insieme alle
grandi tartarughe marine.

J.L.: Di tutti i viaggi che ha intrapreso, quali rifarebbe e perché?

F.B.: Rifarei quelli in cui ho avvertito intorno a me lo sgomento primordiale
dell’'uomo perduto nel mezzo della natura selvaggia. E una sensazione che per me
e associata alla banchisa polare o alla traversata sull’Inlandsis, il ghiacciaio
continentale della Groenlandia. Ma ricordo anche la potenza del mare a Capo
Horn, sulla punta estrema del Sud America, davanti all’Antartide. O le giornate
nella giungla, grondante di sudore, ridotto a uno straccio, tormentato dalle
sanguisughe, ma alla fine gratificato dall’apparizione di un branco di elefanti
pigmei che avevamo inseguito per ore. E come esprimere 1’emozione delle stellate
nel cuore del Sahara, mentre il tuareg che mi accompagnava recitava il Corano e
il pane stava cuocendo sotto la sabbia?

J.L.: C’e invece un viaggio che non rifarebbe mai piu? E perché?



F.B.: Quelli, fortunatamente pochi, che ho fatto con le persone sbagliate, a
conferma che il viaggio deve essere condivisione.

J.L.: Di tutte le popolazioni che ha incontrato, qual e la piu chiusa e diffidente? E
la piu ospitale?

F.B.: Dovunque ci sia una vita popolare, ¢’e gioia di vivere, anche tra infinite
durezze. Tornavo dall’India. Avevo lasciato da poche ore i quartieri affollati di
quelle citta, dove la gente ti guardava quasi sempre con un sorriso. Ero sharcato
per il transito a Francoforte. In quell’aeroporto tutti erano vestiti e nutriti,
presumibilmente benestanti, mangiavano cose buonissime e portavano
ingombranti sacchetti del duty free. Ma mi colpi un particolare: nessuno rideva.

J.L.: Cos’e la “lontananza” per Franco Brevini Uomo?

F.B.: E quando tutti i tuoi riferimenti sono saltati, quando fai fatica a orientarti,
quando sei vigile, preoccupato, incuriosito, quando capisci che potrebbe
succederti qualcosa. Per me la frase rivelatrice e: ma sai che non me lo
immaginavo cosi grande?

J.L.: Quali sono le risorse che potrebbero esserci di aiuto e di conforto, in questi
momenti?

F.B.: Umilta e pazienza, prima di tutto. E poi un po’ di capacita di tenere duro.
«To strive, to seek, to find and not to yeld» («Lottare, cercare, trovare e non
arrendersi») sono i versi dell’Ulysses di Tennyson scolpiti sulla croce di legno
piantata davanti al Mare di Ross, a Capo Evans, nel punto da cui il capitano Scott
era partito per la sua disastrosa spedizione verso il Polo Sud.

J.L.: Nel suo ultimo libro traspare l'idea della Nostalgia della Lontananza che
spinge a ritornare nei luoghi gia visitati, come ricetta per la felicita. Ha mai
sofferto di nostalgia? Se si, in quale dei numerosissimi luoghi da lei visitati
vorrebbe ritornare?

F.B.: Per me la vista dei grandi spazi si € sempre accompagnata a un sentimento
di malinconia. E la frustrazione per cio che ogni giorno perdiamo nelle nostre
quotidianita arrese ai loro prudenti orizzonti. C’e quello splendore che rifulge la
fuori e noi ci accontentavamo dei nostri torpidi esili. Talvolta a casa mi sveglio
che e ancora notte e penso a quante volte a quell’ora sono partito dai bivacchi con



la frontale sul casco. Richiusa la portina, eccoci proiettati in un altro mondo.
Sopra la testa ruotano lentamente tutte quelle stelle e il cielo e fosforescente.
Davanti si stagliano le masse acquattate delle montagne, che fra poco
sfolgoreranno al primo sole. La neve scricchiola, il ghiacciaio € blu come l’acciaio
temprato. Un bagliore a oriente annuncia che sta iniziando il piu sconvolgente e
insieme il piu prevedibile degli spettacoli. Si replica da milioni di anni, ma quasi
sempre senza testimoni, come il fiore del deserto di Manzoni, che spande la sua
corolla per I'imperscrutabile Dio delle solitudini.

J.L.: Di tutti i viaggi che ha fatto, quale ha lasciato in lei il segno piu profondo, la
lezione piu importante?

F.B.: Ogni viaggio mi ha consegnato un insegnamento, ma, se c’¢ un comune
denominatore che li abbraccia tutti, & il senso del limite. Ho capito fin dove
potevo arrivare, ho sperimentato dove correva la linea che non avrei dovuto
superare. Mi sono fermato in tempo e non mi sono mai pentito. Espressioni come
«lanciare il cuore oltre 1'ostacolo» o «i limiti sono fatti per essere superati»
lasciamole dire a chi sta in poltrona.

J.L.: Qual e il souvenir piu evocativo da lei acquistato?

F.B.: Lo cito nella Conquista della lontananza. E una statua in bronzo della
divinita indiana Shiva, che tengo nel mio studio. L’ho acquistata in un negozio di
oggetti artistici di una cittadina del Tamil Nadu. Questa rappresentazione della
divinita indiana e denominata Shiva Nataraja, che significa «Signore della danza».
I1 gesto del danzatore cosmico € contemporaneamente di creazione e di
distruzione. E quello che i viaggi hanno fatto nel corso della loro storia millenaria:
hanno aumentato le nostre conoscenze, ma hanno lasciato una scia di violenza e
hanno devastato il Pianeta. La danza cosmica di Shiva Nataraja & anche una delle
metafore piu felici del best-seller Il Tao della Fisica dello scienziato austriaco
Fritjof Capra. E dal 2004 una statua di due metri di altezza di Shiva Nataraja
donata dal governo indiano e stata collocata al Cern di Ginevra.

J.L.: Qual & l'incontro piu interessante che ha avuto? E ancora in contatto con
queste persone?

F.B.: Direi quello con Robert Peroni, un italiano che da alcuni decenni vive nella
Groenlandia orientale, promuovendo iniziative a favore delle comunita inuit. E
nata una grande amicizia, sono tornato piu volte in Groenlandia, siamo andati



insieme in villaggi remoti, su ghiacciai e su montagne, abbiamo vagabondato fra
gli iceberg, abbiamo incontrato cacciatori e sciamani. Robert mi ha rivelato una
dimensione della vita, che senza di lui mi sarebbe stata preclusa.

J.L.: Ha mai intrapreso un viaggio interiore e se si, quale dei suoi viaggi le ha
offerto questa particolare prospettiva?

F.B.: Ogni viaggio inizia dentro di noi. Faccio un solo esempio: la mia passione per
il Grande Nord. C’é un nome che fa la guardia all'ingresso: Jack London. Le ore
dell’adolescenza passate su Zanna bianca e sul Richiamo della foresta hanno
seminato nel mio animo il fascino per gli spazi sconfinati. E stato il mio «sogno di
una cosa».

J.L.: Ha mai fatto un pellegrinaggio? Se si, in che modo ne e stato arricchito?

F.B.: Sono stato ad Allahabad, nello stato indiano dell’Uttar Pradesh, a meta
strada fra Calcutta e Delhi. La citta sacra sorge alla confluenza di tre fiumi
mitologici, il Gange, lo Yamuna e il misterioso Saraswati, citato negli antichi testi
in sanscrito del Rigveda. Ogni dodici anni trenta milioni di persone accorrono a
Allahabad per celebrare il piu grande pellegrinaggio religioso del mondo: il
Kumbh Mela.

Ricordo una coppia di anziani che veniva calata nelle acque limacciose. Sorretti
dalle braccia dei barcaioli, vi affondavano per alcuni secondi fino a sparire
completamente. Riemersi, riempirono due taniche di plastica di quella torbida
acqua color caffelatte, capace di risanare ogni malattia. Evidentemente la fede
poteva piu della chimica.

J.L.: Ha in programma la pubblicazione di un libro interamente dedicato ai suoi
viaggi?

F.B.: L’ho fatto con La conquista della lontananza, in cui il viaggiatore offre le sue
esperienze allo studioso, che le ordina nella prospettiva della cultura, cercando di
rintracciare un senso nella millenaria avventura del viaggio. Ora sto scrivendo un
libro sulla paternita. Anche in questo campo, mi sono detto, qualche esperienza
I'ho fatta.
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