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Ho avuto il piacere di conoscere il Prof. Brevini alla Radio Svizzera, in occasione
della registrazione di “Laser”, la rubrica di “cultura e società” da lui condotta e
curata.

Gli argomenti trattati, sempre di vibrante attualità, vengono esplorati dal prof.
Brevini con l’entusiasmo e l’expertise del colto viaggiatore che, attingendo al suo
nutrito archivio di ricordi e conoscenze, riconosce il fil rouge a unire fra loro
esperienze  dirette,  scoperte,  opere  d’arte,  capolavori  letterari  e  dotte
conversazioni,  in  una  caleidoscopica  multidisciplinarietà.   

“Professore,  vorrei  intervistarla.”  Gli  ho  confessato  un  giorno.  Ha  annuito  e
sorriso,  proponendomi  di  recensire  il  suo  ultimo  libro  “La  Conquista  della
Lontananza – Viaggi, incontri, scoperte” pubblicato con “il Mulino”.

Non gli  ho detto che sono stata rimandata in  geografia  a  settembre con un
quattro secco, alle superiori. Ho accettato la sfida.

Note sull’Autore
Franco Brevini è professore associato di Letteratura italiana all’Università degli
Studi di Bergamo. Collabora come scrittore ed editorialista con il Corriere della
Sera. È critico letterario di altissimo livello, saggista, commentatore, ricercatore.

Ha partecipato  alla  realizzazione delle  maggiori  storie  della  letteratura  degli
ultimi anni, fra le quali la “Letteratura italiana” curata da Alberto Asor Rosa,
pubblicata  da  Einaudi  (1982-2000).  Inoltre  è  considerato  il  maggior  esperto
italiano di poesia dialettale contemporanea. Sua è la collana in tre volumi La
poesia in dialetto. Storia e testi dalle origini al Novecento (Mondadori 1999), ad
oggi il  contributo più sistematico dedicato alla produzione poetica nei dialetti
italiani.  

Nell’ultimo decennio, pur mantenendo un vivo interesse per la letteratura come
risorsa interpretativa dei fenomeni sociali e culturali osservati, il prof. Brevini ha
privilegiato le scienze umane. 



Una piccola enciclopedia del Viaggio
“La conquista della lontananza” è il frutto maturo di un lavoro di minuziosa analisi
del “viaggio” in tutte le sue possibili accezioni, sfumature e implicazioni.

Pagina dopo pagina, Brevini accompagna per mano il suo lettore a scoprire, dei
viaggi, i motivi che li hanno ispirati, dagli albori della storia umana al giorno
d’oggi, in ogni parte del mondo.

Certo, lasciare il noto per l’ignoto richiede un valido motivo e una visione: così è
più facile affrontare l’impervietà dei sentieri montani, la pericolosità degli oceani,
il  senso  di  incertezza  dovuto  alla  fragilità  e  all’inadeguatezza  dei  mezzi  di
trasporto… E poi i disagi del pernottamento in luoghi ostili, i climi avversi, gli
animali selvatici, i briganti, gli osti truffatori, le popolazioni inospitali… 

Comunque, quale sia l’interesse, l’obiettivo o la fede che li muove, ad accomunare
i viaggiatori è il fardello delle proprie origini, il dolore più o meno intenso delle
proprie radici. Nei loro cuori, c’è sempre la speranza che ne sia valsa la pena, di
lasciare i loro cari e il loro piccolo mondo.

A tutto questo si aggiunge lo struggimento di chi parte e avverte il pericolo più
grande, tanto maggiore quanto più è lungo il periodo trascorso lontano da casa:
quello di perdere la propria identità. La feroce nostalgia delle persone amate e
non raggiungibili, come oggi, con un semplice tocco sullo schermo del device.

I  Protagonisti  del  Viaggio  sono  gli  esploratori,  i  naturalisti,  i  meteorologi,  i
cartografi,  gli  scienziati,  i  letterati,  i  diplomatici,  i  pellegrini,  gli  studenti,  i
rampolli di famiglie aristocratiche, i regnanti, gli artisti, i  soldati, i turisti, gli
esuli, i politici, i nomadi, i coloni, i mercanti, gli emigranti, gli studiosi, i profughi,
i pittori, i religiosi, i geografi…  e i rispettivi domini disciplinari fra i quali la
letteratura,  la  geografia,  la  storia,  l’antropologia,  le  scienze,  la  filosofia,  la
psicologia e la politica.

In ambito specificamente letterario, Brevini giunge alla conclusione che il Viaggio
è il  fil  rouge culturale che attraversa,  senza soluzione di  continuità,  tutte le
narrazioni del mondo: ed ecco passare in rassegna i racconti mitici, i poemi eroici
e cavallereschi, le descrizioni di viaggi immaginari, i resoconti, i diari, i “travel
books”,  le  cronache,  i  romanzi  avventurosi  e  fantascientifici,  i  reportages
giornalistici.



In questa piccola enciclopedia del Viaggio non possono mancare i viaggi simbolici,
metaforici e spirituali: i viaggi introspettivi dell’Uomo alla scoperta di Se Stesso e
della propria vocazione, i viaggi interiori alla ricerca delle Risposte alle grandi
domande della vita, i viaggi evolutivi alla conquista dell’età adulta.

Ciliegina sulla torta: al termine di ciascun capitolo, Brevini ci racconta di sé e dei
suoi viaggi in giro per il mondo. Sono proprio questi a suscitare in me il desiderio
di saperne di più su chi, come lui, è nato con la valigia.

L’intervista
J.L.: Nel prologo Lei accenna al “viaggio” come a qualcosa che il nonno, il papà e
gli zii hanno infuso nel suo DNA. Agli illustri precedenti in famiglia si aggiunge un
curioso particolare: l’essere stato concepito dai suoi genitori durante un viaggio.
A quanto pare lei è nato viaggiatore. Ma… lo si può anche diventare? Se sì, quali
sono i fattori che ispirano l’uomo del nostro tempo a voler viaggiare?

F.B.: Credo che la molla sia la stessa di sempre: il desiderio della lontananza. Io
l’ho chiamata così, ma si potrebbe dire in molti altri modi: il fascino dell’esotico,
la spinta verso la scoperta, l’interesse per tutto ciò che è diverso. Oggi il turismo
solo in parte vi corrisponde, perché ci propone ai tropici copie delle confortevoli
realtà in cui viviamo a casa. Anche l’incontro con l’altro è molto edulcorato nelle
forme del tipico, del caratteristico, del folclorico.

J.L.: Qual è, di tutte le esperienze che ha vissuto, quella che l’ha fatta innamorare
del viaggio al punto da farne il leitmotiv della sua vita?

F.B.: Sono i racconti sull’India dello zio salesiano. Mi parlava della tigre che lo
aveva inseguito mentre fuggiva in bicicletta nella giungla o dell’apparizione degli
ottomila himalayani dai primi contrafforti del subcontinente. Fu lui a deporre un
seme, che poi mio padre ha cresciuto con gli infiniti viaggi in cui mi ha coinvolto
fino dai primi giorni di vita. Il nomadismo era inscritto fino da subito nella mia
vita.

J.L.: Quali sono i momenti più belli trascorsi in viaggio coi suoi genitori?

F.B.: Sono numerosissimi i momenti belli trascorsi con loro in giro per il mondo.
Ne  posso  ricordare  uno  che  menziono  anche  nella  piccola  introduzione



autobiografica del mio libro. Durante un viaggio con mio padre nel Triangolo
d’Oro, su all’estremo confine settentrionale della Thailandia, tra Birmania e Laos,
lo vidi trascinare per giorni due scatoloni di cartone. Neppure a me volle rivelare
cosa contenessero. Il giorno di Pasqua navigavamo su delle piroghe lungo uno di
quei  fiumi  nella  giungla,  di  cui  avevo letto  nei  romanzi  malesi  di  Salgari.  A
mezzogiorno la piccola flottiglia approdò a una radura fra altissimi alberi. Mio
padre aprì i due scatoloni e ciascuno dei partecipanti ricevette un piccolo uovo di
Pasqua.

J.L.: Professore, ho saputo che è padre di tre figli ormai adulti, e marito felice di
Tiziana con cui ha avuto altri cinque bellissimi bambini: Elia, Giacomo, Vittorio,
Tommaso e l’ultima arrivata, Beatrice, in omaggio alla nonna materna. Quali sono
i viaggi che i suoi figli le chiedono più spesso di raccontare?

F.B.:  Loro  mi  chiedono sempre di  raccontare  i  miei  incontri  con gli  animali
selvaggi. Sono incantati dall’orso polare giunto fino a pochi metri della motoslitta,
che avevo prudentemente tenuto accesa.  O dalla fulminea caccia del ghepardo,
che per una trentina di  secondi  aveva lasciato incustoditi  i  suoi  tre cuccioli.
Strabuzzano gli occhi quando mi vedono in una foto sfiorare con la mano una
balena in Baja California. Ma nulla vale l’emozione dei video girati durante le
interminabili giornate con i cani da slitta su nel nord del Canada. E vorrebbero
essere accanto a mia moglie quando nuota nelle acque del Borneo insieme alle
grandi tartarughe marine.

J.L.: Di tutti i viaggi che ha intrapreso, quali rifarebbe e perché?

F.B.:  Rifarei  quelli  in  cui  ho avvertito intorno a me lo sgomento primordiale
dell’uomo perduto nel mezzo della natura selvaggia. È una sensazione che per me
è associata  alla  banchisa  polare  o  alla  traversata  sull’Inlandsis,  il  ghiacciaio
continentale della Groenlandia. Ma ricordo anche la potenza del mare a Capo
Horn, sulla punta estrema del Sud America, davanti all’Antartide. O le giornate
nella  giungla,  grondante  di  sudore,  ridotto  a  uno  straccio,  tormentato  dalle
sanguisughe, ma alla fine gratificato dall’apparizione di  un branco di elefanti
pigmei che avevamo inseguito per ore. E come esprimere l’emozione delle stellate
nel cuore del Sahara, mentre il tuareg che mi accompagnava recitava il Corano e
il pane stava cuocendo sotto la sabbia?

J.L.: C’è invece un viaggio che non rifarebbe mai più? E perché?



F.B.:  Quelli,  fortunatamente  pochi,  che  ho  fatto  con  le  persone  sbagliate,  a
conferma che il viaggio deve essere condivisione.

J.L.: Di tutte le popolazioni che ha incontrato, qual è la più chiusa e diffidente? E
la più ospitale?

F.B.: Dovunque ci sia una vita popolare, c’è gioia di vivere, anche tra infinite
durezze. Tornavo dall’India. Avevo lasciato da poche ore i quartieri affollati di
quelle città, dove la gente ti guardava quasi sempre con un sorriso. Ero sbarcato
per  il  transito  a  Francoforte.  In  quell’aeroporto  tutti  erano  vestiti  e  nutriti,
presumibilmente  benestanti,  mangiavano  cose  buonissime  e  portavano
ingombranti sacchetti del duty free. Ma mi colpì un particolare: nessuno rideva.

J.L.: Cos’è la “lontananza” per Franco Brevini Uomo?

F.B.: È quando tutti i tuoi riferimenti sono saltati, quando fai fatica a orientarti,
quando  sei  vigile,  preoccupato,  incuriosito,  quando  capisci  che  potrebbe
succederti  qualcosa.  Per  me  la  frase  rivelatrice  è:  ma  sai  che  non  me  lo
immaginavo così grande? 

J.L.: Quali sono le risorse che potrebbero esserci di aiuto e di conforto, in questi
momenti?

F.B.: Umiltà e pazienza, prima di tutto. E poi un po’ di capacità di tenere duro.
«To strive, to seek, to find and not to yeld» («Lottare, cercare, trovare e non
arrendersi») sono i versi dell’Ulysses di Tennyson scolpiti sulla croce di legno
piantata davanti al Mare di Ross, a Capo Evans, nel punto da cui il capitano Scott
era partito per la sua disastrosa spedizione verso il Polo Sud. 

J.L.: Nel suo ultimo libro traspare l’idea della Nostalgia della Lontananza che
spinge a ritornare nei luoghi già visitati,  come ricetta per la felicità. Ha mai
sofferto  di  nostalgia?  Se sì,  in  quale  dei  numerosissimi  luoghi  da  lei  visitati
vorrebbe ritornare?

F.B.: Per me la vista dei grandi spazi si è sempre accompagnata a un sentimento
di malinconia. È la frustrazione per ciò che ogni giorno perdiamo nelle nostre
quotidianità arrese ai loro prudenti orizzonti. C’è quello splendore che rifulge là
fuori e noi ci accontentavamo dei nostri torpidi esîli. Talvolta a casa mi sveglio
che è ancora notte e penso a quante volte a quell’ora sono partito dai bivacchi con



la frontale sul casco. Richiusa la portina, eccoci proiettati in un altro mondo.
Sopra la testa ruotano lentamente tutte quelle stelle e il cielo è fosforescente.
Davanti  si  stagliano  le  masse  acquattate  delle  montagne,  che  fra  poco
sfolgoreranno al primo sole. La neve scricchiola, il ghiacciaio è blu come l’acciaio
temprato. Un bagliore a oriente annuncia che sta iniziando il più sconvolgente e
insieme il più prevedibile degli spettacoli. Si replica da milioni di anni, ma quasi
sempre senza testimoni, come il fiore del deserto di Manzoni, che spande la sua
corolla per l’imperscrutabile Dio delle solitudini.

J.L.: Di tutti i viaggi che ha fatto, quale ha lasciato in lei il segno più profondo, la
lezione più importante?

F.B.: Ogni viaggio mi ha consegnato un insegnamento, ma, se c’è un comune
denominatore che li  abbraccia tutti,  è il  senso del limite.  Ho capito fin dove
potevo arrivare,  ho sperimentato dove correva la  linea che non avrei  dovuto
superare. Mi sono fermato in tempo e non mi sono mai pentito. Espressioni come
«lanciare il  cuore oltre l’ostacolo» o «i  limiti  sono fatti  per essere superati»
lasciamole dire a chi sta in poltrona. 

J.L.: Qual è il souvenir più evocativo da lei acquistato?

F.B.:  Lo  cito  nella  Conquista  della  lontananza.  È  una statua in  bronzo della
divinità indiana Shiva, che tengo nel mio studio. L’ho acquistata in un negozio di
oggetti artistici di una cittadina del Tamil Nadu. Questa rappresentazione della
divinità indiana è denominata Shiva Nataraja, che significa «Signore della danza».
Il  gesto  del  danzatore  cosmico  è  contemporaneamente  di  creazione  e  di
distruzione. È quello che i viaggi hanno fatto nel corso della loro storia millenaria:
hanno aumentato le nostre conoscenze, ma hanno lasciato una scia di violenza e
hanno devastato il Pianeta. La danza cosmica di Shiva Nataraja è anche una delle
metafore più felici del best–seller Il Tao della Fisica dello scienziato austriaco
Fritjof Capra. E dal 2004 una statua di due metri di altezza di Shiva Nataraja
donata dal governo indiano è stata collocata al Cern di Ginevra.

J.L.: Qual è l’incontro più interessante che ha avuto? È ancora in contatto con
queste persone?

F.B.: Direi quello con Robert Peroni, un italiano che da alcuni decenni vive nella
Groenlandia orientale, promuovendo iniziative a favore delle comunità inuit. È
nata una grande amicizia, sono tornato più volte in Groenlandia, siamo andati



insieme in villaggi remoti, su ghiacciai e su montagne, abbiamo vagabondato fra
gli iceberg, abbiamo incontrato cacciatori e sciamani. Robert mi ha rivelato una
dimensione della vita, che senza di lui mi sarebbe stata preclusa.

J.L.: Ha mai intrapreso un viaggio interiore e se sì, quale dei suoi viaggi le ha
offerto questa particolare prospettiva?

F.B.: Ogni viaggio inizia dentro di noi. Faccio un solo esempio: la mia passione per
il Grande Nord. C’è un nome che fa la guardia all’ingresso: Jack London. Le ore
dell’adolescenza passate su Zanna bianca e sul  Richiamo della foresta  hanno
seminato nel mio animo il fascino per gli spazi sconfinati. È stato il mio «sogno di
una cosa».

J.L.: Ha mai fatto un pellegrinaggio? Se sì, in che modo ne è stato arricchito?

F.B.:  Sono stato ad Allahabad, nello stato indiano dell’Uttar Pradesh, a metà
strada fra Calcutta e Delhi.  La città sacra sorge alla confluenza di  tre fiumi
mitologici, il Gange, lo Yamuna e il misterioso Saraswati, citato negli antichi testi
in sanscrito del Rigveda. Ogni dodici anni trenta milioni di persone accorrono a
Allahabad  per  celebrare  il  più  grande  pellegrinaggio  religioso  del  mondo:  il
Kumbh Mela. 

Ricordo una coppia di anziani che veniva calata nelle acque limacciose. Sorretti
dalle  braccia  dei  barcaioli,  vi  affondavano  per  alcuni  secondi  fino  a  sparire
completamente. Riemersi, riempirono due taniche di plastica di quella torbida
acqua color caffelatte, capace di risanare ogni malattia. Evidentemente la fede
poteva più della chimica.

J.L.: Ha in programma la pubblicazione di un libro interamente dedicato ai suoi
viaggi?

F.B.: L’ho fatto con La conquista della lontananza, in cui il viaggiatore offre le sue
esperienze allo studioso, che le ordina nella prospettiva della cultura, cercando di
rintracciare un senso nella millenaria avventura del viaggio. Ora sto scrivendo un
libro sulla paternità. Anche in questo campo, mi sono detto, qualche esperienza
l’ho fatta.

 



 


